về đâu?

tin lời cộng sản hắn đi trình diện
học tập cải tạo mười ngày
ai ngờ mười năm
vợ hắn trong một lần thăm duy nhất
nói không biết làm gì sinh sống
chắc phải đem con đi kinh tế mới
rồi bặt tin từ đó
chẳng biết lưu lạc nơi đâu
không chừng vợ con hắn đã chết
nhà cửa bị chế độ cs tiếp thu
ngày họ thả hắn ra
hắn chẳng biết về đâu
đành sống lang thang vất vưởng
nơi xó chợ gầm cầu
làm bất cứ thứ gì người ta thuê mướn
khổ như chó
nhưng còn hơn là ở trại tù

ở nhà quàn

đứng ở góc nhà quàn hắn khóc
nói làm tôi xúc động bồi hồi
đâu phải chỉ khi cha mẹ mất
vợ mất mình cũng thấy mồ côi

tin được không?

Lovers with half moon - Marc Chagall

em hỏi “em của người ta
sao anh vẫn bảo em là của anh”
hắn nhìn em mắt long lanh
nói “tim anh chỉ để dành cho em”

cúi mặt

ngồi vỉa hè húp xì xụp phở
xong nói thương cảnh khổ đồng bào
hắn than sống cả đời cúi mặt
dù đêm về vằng vặc trăng sao