nghệ thuật ăn khoai sùng

trước khi tù lên rừng đốn củi
quản giáo đem ra một thúng khoai
anh cầm phần ăn buổi sáng
chỉ nhìn không cần ngửi
đã biết củ khoai sùng

đ. mẹ xui gì đâu!
nhưng đến lúc nhìn quanh
lòng anh lại ngậm ngùi
vì cả toán tù cải tạo
đều xui xẻo giống nhau
những con mắt nhìn bất mãn
mấy củ khoai sùng lương thực
không đáng nuôi gia súc

anh muốn cắn nhả bỏ đi chỗ đắng
nhưng thấy gần như phải bỏ hết củ khoai
tiếc định ráng mà nhai
mà cố nuốt

một đồng cảnh như đọc được ý
vỗ vai cười
bảo anh đừng ăn ngay
hãy cứ cất đấy
bỏ vào túi mang đi lao tác
đợi đến lúc nghỉ giải lao
khi mặt trời đã lên cỡ hai sào
mồ hôi đã tươm ra rơm rớm trán
khi tay chặt củi đã mỏi rã rời
chân đã muốn khụy xuống
và người đã sắp run lên
vì đói...
thì hãy lấy ra mà ăn
bởi những lúc khốn cùng ấy
khoai sùng vẫn là khoai!

* nhặt ý và kinh nghiệm của Tưởng Năng Tiến